收拾好行李，秦一隅打算只身前往比赛录制地，谁知一开门，又碰上那个二愣子邻居。他慌忙上前，特务接头一样压低声音。
“帅哥，那帮人来过了。”
秦一隅也戏瘾发作，超小声问：“哪帮人？”
“就是泼油漆的人啊！”
秦一隅眨眨眼，问：“你怎么知道？”
“我看到了。”邻居早就组织好语言，“就昨天下午，你家门口吵得要命。我贴着门一听，好家伙，是两拨人！有几个是泼油漆的无赖，后面又跟上来几个大哥，一开始我还以为一伙儿的呢，没想到打起来了。大哥们太牛了，几下就全给抡趴下了。后来有人报警，听说两边儿都进局子了！”
啊？
说得太玄乎，秦一隅不太敢信，直到邻居拿出偷拍的照片。
“你看，就这几个，他们揍人的时候还大喊‘再来犯贱往死里打’，可凶了。”
照片上几人看着起码四十，跟胡同里那些个老炮儿似的，他一个也不认识。
“你是不是……混道上啊？”邻居忐忑地问。
“嗯。”秦一隅表情认真，“混下水道。”
“啊？”
他放大了那照片，发现里面有两人穿同款裤子，侧缝logo是三个字母——qmc，裤腿处还有一块兔子印花，和这帮彪形大汉一对比，这小兔子萌得有些好笑。
哪儿来的好帮派啊还给定做制服？还整了吉祥物？
秦一隅想不明白，也懒得想，只当是自己的霉运攒下来的神兵天降大礼包，于是双手合掌对着天摇了三下当做回礼，过后准备开溜。
邻居瞧见他的背包。
“哎你是要出远门吗？”
秦一隅背对着他挥了挥手：“是的，我要去地府散心了我的朋友。”
“啊？”
他手撑着楼梯扶手，直接一跳。
邻居大叫一声跑栏杆边往下望，然而秦一隅只是跳到下一层，还哼着小曲儿。
“真吓人……”
录制地点在近郊，秦一隅坐公交车颠了一路，也睡了一路，直到被司机摇醒，说终点站到了，他才迷迷瞪瞪拿着包下去，独自站在尘土飞扬的马路边醒盹儿。
醒差不多了，他开始找比赛场地，可跟着导航兜了好几圈都没找到。
“服了，怎么选了这么个鸟不生蛋的地方？是要搞传销吧？”
骂完，他一屁股坐在马路边上，两手撑着脸，又开始犯困。
也是巧，这时忽然传来巨大的引擎声，简直就像从梦里来的。秦一隅昏昏沉沉抬头，一辆全黑的车裹着风和尘土停在他面前，呛得他直咳嗽。
车上那人也是一身黑，还戴着黑头盔，冲他歪了下头，有种非人类的诡异的萌感。
好久没见了，上次见面还是排练。秦一隅想。
“好巧，等车？”南乙打开镜片看他。
“我在这破地方能等到什么车？灵魂摆渡车？”
南乙眼神中带了些笑意，低头看了眼时间，道：“大中午的，阳气盛，你等的车估计来不了了。”
说完，他手握回把手，冲秦一隅扬了扬下巴：“上来吧。”
秦一隅被逗笑了，这小子平时看着冷冷淡淡怪酷的，没想到也会开玩笑。
“你还骑这个过来？不嫌麻烦啊？”
风太大，为了让南乙能听得见他说话，秦一隅靠近了些，贴着他头盔一侧。
南乙下意识地躲了一下。
“有时候用得上。”
原以为他还会接着问下去，可半天了也没声儿。几分钟后，他感受到秦一隅的温度和重量，他温热的胸膛完全靠上了自己的后背。
原本秦一隅的身形就略大一些，后座又高，这样的倚靠，几乎像是完全包裹了他。
而他的头摇摇晃晃，最终落到南乙肩上，像一片随风游荡了太久的落叶，终于坠落。
这么快就睡着了。
抵达时，秦一隅还没醒，南乙没直接叫醒，依旧跨坐在摩托车上，两脚踩地，后背撑着他。
他给先到的迟之阳和严霁发了消息，接着很小心地用手拖住秦一隅的头，单手摘了头盔。
视野一瞬间清晰，几栋银色玻璃幕墙覆盖的建筑突兀地矗立在这片郊区。这里之前是某个工业园的写字楼，现在被节目组租用。
过程中，陆续有车辆停在园区里，其他乐队也到了，下车后的人无一不往他们两人这儿侧目，毕竟这辆车本就打眼，上面还坐着一个这样都能睡得这么香的奇葩。
不过南乙自己倒没发觉，像他这样纵容对方靠着睡觉的行为也挺离奇。
还不醒吗？
他扭头，看了一眼秦一隅，发现这人睡眠质量好像比高中时还离谱了。
稀奇的是，他竟真的回忆起少年时代，储存得太好太久，那些画面就脑子里的电影似的，随时都能拉动进度条，想停哪儿就停哪儿，清楚得很。
想起一些片段，一个有些幼稚的唤醒方法冒了出来。
他靠近秦一隅的耳朵，用毫无感情的语气轻声开口：“啊，蜘蛛。”
果不其然，秦一隅几乎是炸毛一般从他肩上弹了起来，人还是懵的，手却已经开始跟随肌肉记忆胡乱拍着身上，“蜘蛛！哪儿有蜘蛛？！”
从车上下来，南乙面不改色道：“跑了，没抓住。”
“我去……觉都吓醒了。”套着头盔都能看出来秦一隅丢了半边魂。
南乙忍住了笑。
被这么吓了一下，秦一隅泄了力，亦步亦趋跟着下了车，还疑神疑鬼四处检查，瞟到南乙的手时，被晃动的车钥匙吸引。
“这是什么？兔子吗？”他指了指钥匙上的挂坠。
南乙拿起来，“嗯，怎么了？”
这兔子和那群人裤子上的一模一样，而且右下角也有三个字母——qmc。
“没什么，我挺喜欢兔子的，上去吧。”
一个人想着你什么时候喜欢兔子了，另一个想着果然是你。
各怀鬼胎，却都不戳破。
跟在后头，秦一隅忽然笑了出来。
这世上的许多人，初见时很有意思，熟悉后反而变得无趣，但南乙似乎不一样，最初的对视是一块惊艳的切片，近看才发现，原来那也只是冰山一角而已。
他身上藏了太多秘密，像一团缥缈的雾，让人止不住好奇心，忍不住靠近。
或许是太久没从这烂泥般的生活里感知到趣味，这一刻，秦一隅甚至有些感激这个破比赛，让他能走进这场雾里。
进电梯前，他发现南乙手指按着开门键，直到他跟上，才松开，手插回口袋里。
眼神交接的片刻，秦一隅的念头变了变。
或许，是这场雾主动朝他走来的。
电梯里播放着crazyband的宣传影片，正播到场地介绍的部分：营地分两个片区，高楼用于选手的日常生活和排练，较矮的两排则是节目组斥重金改造出来的livehouse。
秦一隅盯着，心想周淮的信息还挺准确，果然是从海选到正式比赛都采用livehouse模式。
最好是这样，别到时候播出来又修音，那也太没劲了。
来之前，所有乐手都在线上签署了电子合同，抵达后补了纸质版，按照指引，他们被带去填写个人资料。
南乙刚填完生日，忽然感觉脸侧一阵暖流，一回头，鼻尖差一点擦过秦一隅的侧脸。
“看什么？”他很不习惯和人近距离挨着，于是用笔尾抵开秦一隅的下巴，“你写完了？”
“嗯。”秦一隅点头，下巴还压着他笔尾，“无聊，随便看看。”
“你真快。”南乙收回笔继续写字。
秦一隅啧了一声，“男人不能说快。”
“哦。”南乙毫无感情地改正，“你真迅速。”
手续齐全后，每个入围乐队都收到了录制费的打款——十万元——这也是很多乐队参赛的初衷。
为了钱参赛这事儿一点也不摇滚，像资本主义的走狗。但升级设备要钱，买器乐要钱，续租排练室要钱，租录音棚也要钱。
这里面许多乐队表面光鲜，实际上还等着参赛金付新专辑的录制费。有些乐队甚至濒临解散，走不下去，临了了想来试一次，看到底能不能干，能干多久。
秦一隅是其中的异类。他确认了到账信息，第一时间就转了出去，分到的钱在他卡里拢共就待了五分钟。但他反倒觉得轻松，仿佛使命已经达成。
“前期录制马上开始了，请各个乐队做好准备——”
节目组为每队都安排了准备室，用以拍摄物料。几个大热乐队的妆造师早早地去到准备室，替他们做造型。
贴着[恒星时刻]标签的房间里却空无一人，因为他们四个正蹲在楼梯间里吃零食。
“薯片哪儿来的？”秦一隅边吃薯片边翻袋子，“嗬，还有小蛋糕呢！”
“我带的。”严霁拿出蛋糕拆开，一人分了一个，“昨晚我就在担心今天大家没时间吃饭，万一没人订工作餐就更麻烦了。”
迟之阳一听急了：“不能吧！盒饭都不给的啊。”
“不会的，有食堂的指路牌，我看到了。”
南乙喝完了一整盒牛奶，远远地一抛，精准将盒子扔进角落垃圾桶。
“那就好，我一饿就打不动鼓。”
“没事儿，你饿了肚子会自动打鼓。”
“滚滚滚！”
拍摄组到处到处都找不着人，直到看见四人推开楼梯间大门，体体面面走了出来。
看见四个酷哥，助理想当然地以为他们去抽烟了，于是悄悄闻了闻。
怎么一股蛋糕味儿？
没经纪人，更别提造型团队，他们就这样素到不能再素地出了场。
连导播都不禁感叹：“亏得你们先天条件好啊。”
不光是造型素，他们对镜头也不熟悉，唯一的圈内人秦一隅又一直打瞌睡。一个简单的入场拍摄，他们ng了好几次，拍得很不顺利。
四人坐进后采棚，照流程录制自我介绍，令导播意外的是，他们竟然连打招呼都没排练过。
秦一隅和严霁下意识地挥手说“大家好”，而迟之阳则是说“嗨”，南乙就更好笑，完全没开口，好像默认打招呼不是他的业务。
秦一隅嬉皮笑脸道：“不好意思，我们不太熟。”
其他三人这时候倒是一起点了头。
20支乐队已经录了大半，这么没默契的还是头一组。制作组只好让他们临时排一下，过程中虽然吵吵闹闹，但勉强也过了关。
“感觉会一轮游。”摄影助理小声吐槽。
摄影师冷笑。
“一轮游？你不认识那个穿蓝t恤的吧？”
“头发有点卷的那个？”助理摇头，“帅是真帅，但我不怎么听摇滚……”
“你去搜搜他吧。”
摄影师说完，忍不住瞥向最右边的南乙。他表情冷淡，百无聊赖地玩着手里[恒星时刻]的牌子，偶尔伸手推一下鼻梁上的半框眼镜。
明明一言不发，但视线就是会不由自主跟着他走。
有这一位也不可能一轮游啊。
录制已经开始，但规则并未提前告知。固定麦克风时，工作人员给每人都别上一块电子铭牌，上面显示着乐队名和个人名字。
跟随指引，他们来到走廊尽头的房间。
这里的整体配色也是张扬、鲜艳的洋红色，和海选时计票的灯一样，大约是比赛的主题色。
一走进来，严霁就锁定了其中一面墙。
“那上面好像贴了很多照片。”
秦一隅打量着四周，发现角落里还嵌套着另一个同色系小房间。
“这个小隔间还挺逗，跟个电话亭似的。”
就在此时，背景音传来。
“欢迎各位来到crazyband！接下来，你们将迎来疯乐的第一个小考验。请依次进入密室，完成你们的任务。”
安排这种小密室，南乙心里已经猜到目的为何，因此进去之后毫不意外。
就是投票。
小房间里只有一个超大屏幕，显示着投票系统。
按照指示，他戴上耳机，听到规则。
“这里有参赛的全部乐手，每人都有宝贵的一票，可以投给你最喜欢的乐手。”
“请注意，投票范围仅限其他队伍的成员。”
南乙本来都点开了秦一隅的名字，听到这句话，顿在半空的手又收了回来。
的确无法投票，队内的选项是灰色的。
原地站了一会儿，甚至没能浏览完全部名单，倒计时就结束了。
他这一票就这么流失了。
出来后，迟之阳很想知道他投给了谁，贴着他问了又问，最后被节目组的背景音发出友善警告：“请不要提前剧透哦。”
迟之阳惊了。
“我去，他能看到我！”
严霁笑了，“是啊是啊，我们也能。”
秦一隅倒也好奇，南乙这一票会投给谁。20支乐队，上百人，里面估计也有不少他欣赏的乐手。
会是谁呢？
注意到他的目光，南乙也看过去，戴着眉钉的半边眉毛微挑了挑，低声问：“看什么？”
秦一隅乐了。
“看一下都不行啊，你的脸是国家一级机密吗？”说完他忽地靠近，眼睛盯住南乙的眼，眨巴眼睛，“是不是还得扫个虹膜？”
近距离对视的那一刻，仿佛有什么触到红线。即使隔着镜片，南乙依旧习惯不了，不自然地撇开眼。
“啊，扫描失败。”秦一隅皱了皱眉。
“失败了就一边儿去。”迟之阳挤在两人中间。
“诶。”严霁指了指，“大屏幕亮了。”
屏幕上，crazyband的logo一闪而过，跳动的洋红色音符出现，同时伴随着新的背景音。
“接下来，我们将公布投票结果，看看谁是内部的人气王吧！”
原以为投票进程会很缓慢，没想到是多房间并行。公布时间比他们预想中早得多。
毫无预警地，所有乐手的得票结果按照降序、同一时间被公布出来，冲击力惊人。
南乙第一眼就看到了自己的名字，三票，排倒数，而迟之阳和严霁也差不多，一人一票。
这很符合预期，毕竟他们都是新人，根本没人认识。
视线从上至下，他找到了秦一隅的名字。
竟然只排到第四名，23票。
秦一隅本人似乎对这个结果毫无感想，南乙一扭头，发现他正蹲在地上，两手捧着脸，垂头打起了瞌睡。
虽然爱和秦一隅斗嘴，但迟之阳对这个票数也很诧异，相当直白道：“才第4啊？我以为会是……”
严霁反应很快，出声打断：“这位朋友睡着了。”他笑着指了指秦一隅。
迟之阳的注意力被转移。
“你可真行？怎么哪儿都能睡啊？”
“吵死了……”
“在录节目呢一隅。”
南乙始终不发一言。
他大概猜到是什么状况。对整个比赛而言，秦一隅无疑就是被丢进鱼群的那只鲶鱼，不免让众人产生危机感，有危机就会有防备。
有一点非常确定，无论秦一隅排第几，都会成为比赛播出后的第一波热议话题，势必会被拿来炒作。
“铭牌灭了。”严霁忽然开口。
四人的电子铭牌都闪了闪，熄灭后又重新亮起。只是这一次，名字后头竟然出现了顺位序号：
[秦一隅no.4]
[南乙no.72]
[严霁no.80]
[迟之阳no.80]
背景音再次响起：“想必大家已经获悉了自己的内部人气排位，接下来公布的是——”
大屏幕上，新的顺位名单出现，只是这次不再是个人，而是乐队排位。
“乐队团体票数，即成员所获票数总和。”
秦一隅依旧垂着头，但睁开了眼。
由于其他三个几近素人的成员票数过低，最终，恒星时刻在20支乐队里排名第17。
不过，这一数字并未显示在胸牌上。
“这只不过是内部的一次小投票而已。”严霁试图缓和宽慰大家。
南乙却觉得没这么简单，如果仅仅只是出场前的噱头，博个话题度，他们一定会更着重于拍摄投票过程，事实却并非如此。
投票时他专门留意，密室内机位只有一个，对着的是投票屏而非人脸，重点完全就是在票数上。
更何况，他们还搞出了个人和乐队的双排位机制。
这个排序必然决定着什么。
“我们不会就按照这个顺序出场吧？”迟之阳猜想。
严霁道：“不要紧，反正都要在livehouse演出，最重要的还是现场票数，这应该只是前菜。”
“不是哦。”
这一次，背景音竟直接跟他们对话。
“这次内部匿名投票的结果至关重要。”
“团队顺位，将直接决定各位第一赛段第一轮的竞技对手。”
南乙心下了然。
“原来要分组。”
话音刚落，房间灯光骤然全灭。黑暗中，一枚巨大的银色音符出现在地面，闪着光，微微浮动，如一条银鱼般向前游动，离开房间。
“请大家跟随音符离开投票室，进入新地点。”
最终，四人来到一扇门前，指引音符随之消逝。而大门正上方，一块灯牌亮起，是字母c。
“各位乐手，欢迎进入疯乐排练厅，这将是本次摇滚之旅的起点。”
大门缓缓开启。
“祝各位玩得尽兴。”