手机一扣，她扯起被子蒙头。
缓了好一会儿。
这么晚，周屿程不睡觉吗？
她掀开被子，对着月光散了会儿热气，拿起手机回复：
“嗯嗯，在我这里。”
“明天周六你在学校吗？我去松竹园还你吧。”
周屿程隔了几分钟才回：“明天不在。”
姜洵吸了吸鼻子，打字：“那你什么时候有空呀？”
周屿程淡淡回复：“不确定，到时再说。”
短短一句，藏了无数次再次见面的机会。
姜洵回一个柔软的“ok”小表情，突然又难以抑制地蒙进被子里，伴着漆黑翻过来，翻过去。
呼吸逐渐加重，缺氧带来隐秘与闷沉，让她回到十六岁，被成百上千次的雀跃悸动再次淹没。
杜昕然卸了妆爬上床，苏禾逮机怼人：“你看！寻寻都被你吵得睡不着觉了！”
的确睡不着。
姜洵躲在被子里，第无数次点进周屿程的朋友圈。
背景是一只没有断尾的杜宾犬，定格了它在草地跳跃接球的瞬间。
但动态空空如也，设了仅半年可见。
金融系排课堪比明星死亡行程，她很好奇他每天都在干什么。
答案藏在许源的朋友圈里：
01/12月：“偷袭成功！”
配图是男寝楼下，周屿程玩着手机突然被砸雪球，洁白碎冻散在黑色围巾四周，他抬起眼，眸光冷森森地看向抓拍镜头。
02/12月：“这么冷的天上什么早八！”
配的是一条时长五秒的视频，应该是去教学楼的路上，周屿程背影入镜，痞里痞气懒得撑伞，雪花洋洋洒洒落在他大衣肩头。
去年冬天的确下了好大一场雪。
那时的姜洵还是个袖口灰扑扑的美术生，一天到晚闷着头准备联考，期待下一场雪来临的时候，可以见到周屿程。
06/5月：“这哥被我薅来自习，顺带给我一记暴击[哭脸]”
配图是在图书馆，坐对面的周屿程戴着蓝牙耳机看恐怖漫画，撑着额头的姿态懒洋洋，有点惹人嫉妒的欠揍感。
08/6月：“我要偷了周屿程的绩点啊啊啊！”
这条没有配图，纯属碎碎念。
11/7月：“好牛逼的练车场，感谢屿哥刷脸带我见世面！”
配图是从某个私人观景台俯拍的蜿蜒赛道，隐约看到“koum”的logo旗帜。
太多了，姜洵翻不到底。
睡意袭来，她意犹未尽地退出去，给周屿程加了一个备注：「1208.」
他的生日。
一夜无梦。
醒来晨光和煦，添了点初冬的清冷澄明。
姜洵坐4号线前往竹园子街，下了地铁站一边慢步一边喝豆浆，解决一顿早餐。
竹园子街位属老城区，缀满爬山虎的楼房和商铺错落相依，傍晚有略微呛人的炊烟，清晨有温香的白雾蒸气。
姜洵停在一家店铺前推开玻璃门，拨动一束晨光。
客人们安静喝粥，后厨有一个年轻小工在忙活。
林燕芳在柜台算账，斜眸瞥她一眼。
“今天没课啊？”
“周六。”
“哦。”
姜洵放下挎包自觉走进柜台，林燕芳顺手给她推了把凳子。
粥店装修普通，面积不大，五六张方桌配长凳，店名也平平无奇，就叫“幸福粥馆”，林燕芳随口给取的。
从姜洵到淮京上高中开始算起，粥店开到现在正好三年。
林燕芳自嘲又自负地说，她也就这门手艺数一数二，文火熬扬城老味，烫一碗南方鲜甜。
早晨比较忙，门前排起了小队，姜洵站在柜台前挨个给人点单。
“热豆浆要一份吗？”
“唔......”一个青年纠结半晌，点头，“行，给我打包吧。”
“好。一共二十，请扫这里支付。”
青年拿起手机，没什么把握地问：“能加个微信吗？”
姜洵没有搭腔，林燕芳已经暂停算账，坐在柜台一侧幽幽探个头：“我女儿还小，你打的什么歪主意？”
青年吓一跳，没敢再问。
午后短暂闲暇，林燕芳按着计算器捋账，突然问她：“学校有没有男同学追你？”
姜洵正在整理艺术概论的打印资料，手指倏地一顿。
“哪有。”
林燕芳狐疑：“真没有？”
“没有啊。”姜洵嫌她烦，“非要问，问了又不信，都说没有了。”
林燕芳将信将疑地哼了声：“别管有没有，有你也当没有，认真念你的书，少学人家琢磨乱七八糟的。”
姜洵莫名其妙又被下了定义，肩膀烦闷地塌下去，资料乱翻几页：“我什么时候琢磨乱七八糟的了？你别吵我学习。”
林燕芳看她半晌，一掌拍她背上：“挺直！”
她肩背一抖，郁闷死了：“疼！”
动静吸引了一位常来的苏籍妇人，对方回过头，搅着粥嗔怨道：“你妈妈关心你呀，弗要同她吵。我女儿在学校早恋噢，跟她讲呀，诶她不听的啦，好好一个小姑娘被男孩子带坏掉，讲起来我都好气！”
林燕芳一下起了势：“听到没？不许学坏！”
姜洵撇嘴：“噢，谈恋爱就触犯天条，那为什么表姐刚毕业你就催人家相亲？”
林燕芳瞪她：“又顶嘴是吧？你一个大学生跟人家毕了业的比什么？人家该结婚的年纪，这年头再不抓紧时间物色对象，吃亏的是她自己，你猜她还能耗多久？真是年纪小没见识，跟我争这些。”
林燕芳总是有理，经典台词是“我吃过的盐比你吃过的饭多”，你反驳就是挑战权威。
姜洵心累，早知道就不来了。
现在想走，又怕林燕芳嗔她使小性子，毕竟她头上莫须有的罪名实在太多。
幸好苏禾救场，给她发了条公众号推文——
「柳芷清逝世七周年，《逐风山下》全国重映。」
苏禾因为秦路阳喜欢看文艺片，自己也迷上了，说柳芷清是她女神名单里唯一的意难平：“呜呜呜重映！今天你必须陪我去看！”
姜洵回一个“好”，转头就收拾东西背起挎包：“妈，我跟苏禾去看电影，就在钟谭里。”
说完给她看了眼聊天记录。
林燕芳瞥了眼，啧声：“去吧去吧。大早上看电影，年轻人就是有闲情。”
苏禾买的是午后的票，选了钟谭里imax影城里最大的放映厅。
今天重映的《逐风山下》，是柳芷清生前的翻红之作。
文艺片总是不缺话题，该片时不时被拎出来受人批判鉴赏，养活了一堆影评家。
这一场观众很多，大家挤牙膏似的过了检票区，苏禾把票根往姜洵手里一塞：“我去上个厕所，你先进去！”
“好。”姜洵拿稳票根，顺着人群独自往1号厅走。
她边走边看票根上的座位号，没注意到有个身量很高的人插兜走在后面，在她身侧落了一层长影。
厅门只开半扇，姜洵一进门就被消毒水的气味呛了一下。
咳完再一睁眼，周围一片漆黑，只有应急灯微闪。
“怎么回事啊？”
“后面的别挤！”
“搞什么！是不是看不了了？这票还能不能退啊？”
“神经病开什么手电筒啊，闪人眼睛！”
姜洵陷在一片乱声里，被一群男男女女挤到门后的边角。
厅外有喇叭声：“十分抱歉！影院供电出现异常，我们将启动应急预案，请大家稍安勿躁！”
众人又哀骂起来，姜洵在角落局促地皱起眉，方向感全无，小身板被挤得缺氧。
“你们不要往这边挤了......”
恳求声淹没在嘈杂里。
本来就怕黑，她急得快哭了。
恍惚间，一个峻然挺拔的身影拨开人群向她走来。
三秒后，她的手腕忽然被牵住，温度灼人。
姜洵倏地怔住，温沉低哑的声线漫过她慌乱心跳——
“胆小鬼。”
“到我身后。”