锅里煮着姜汤，林嘉在收拾凌乱的家。
他的眼睛没有离开过客厅。
披着毯子的姜小婵坐在沙发，沉默不语。大猫猫的脑袋枕着她的膝盖。她垂着眼，没有抚摸猫猫，只是把手搭在它的身上。
猫是林嘉放在那儿的。
家里所有的灯都被他打开了，她喜欢亮。
过多的光堆积在空气中，让视线变得朦胧。
亮堂堂的世界，像做梦，像假的一样。
林嘉端过来一碗刚煮好的姜汤，装汤碗的小碟子旁，有一颗蜜瓜味的水果糖。
他做完了打扫的工作，搬了个椅子坐在了姜小婵的对面。
她不说话，不喝汤；他也不强迫她做任何事，只静静地陪伴着，给她剥橘子剥枇杷。
良久后，姜小婵抬起眼皮，仿佛出窍的灵魂回到了躯壳中。
她张口的第一句，问他。
“这里，是真实的世界吗？”
林嘉的动作顿住。
姜小婵的脸瘦瘦的，下巴尖尖，眼神空洞。他看着她，没忍住红了眼眶。
“是。”他答。
任何情绪波动，她继续问道。
“你知道我身上发生了什么事吗？”
“我知道。”
林嘉把橘子放进盘子，擦干净双手，认真地应对姜小婵的提问。
她盯着他的眼睛，直接问了那个自己最关心也最惧怕的问题。
“你认不认识姜喜？”
他说：“认识，她是你的姐姐。”
“姜喜是姐姐……”
她的瞳孔不安地晃动：“那我是谁？”
林嘉一字一句道：“你是姜婵。”
她不理解：“姜喜去哪里了？”
“她……”
他犹豫着，谨慎地选择措辞，心中有千言万语，却不是讲的时机，全部压了下去。
最终，林嘉只说：“姜喜去世了。”
一室静默。
姜小婵屏住呼吸，眼神发木。
“怎么会呢？”她扯了扯嘴角，理智一点点垮掉。
“看来，你一点儿也不知道我身上发生的事呢。我就是姜喜啊，我穿越到过去了，就在刚才。过去被我改变了，大家都过得更幸福了。不过，不小心出点差错，我让本来不该活下来的姜小婵活下来了。原本的世界，活下来的人是姜大喜，不是姜小婵。”
焦虑地抠着指甲盖，她低着头，轻声自语。
“姜小婵，不该活着……”
林嘉握着她的手，在她把指甲抠得鲜血淋淋前，用力道阻止住她的自我伤害。
“别这么说，小婵。还记得我们约定好的吗，坏事是我做的。是我不好啊，别再惩罚自己了。”
他不知道现在说的话，她能听进去多少。
可，林嘉是唯一能拽住姜小婵的人了。
他们必须面对现实，哪怕现实残酷，字字伤心。
“这些年，你不能接受姐姐的死，把自己活成了姐姐的样子。你幻想自己能穿越，回到过去，改变过去。这种混乱和痛苦，每一年你都在经历。”
林嘉的大手裹着姜小婵的小手，他用最最温柔的语调，让她平静，让她回忆。
“小婵，你记得吗，几天前我们一起去了医院。”
手背暖烘烘的。她被牵引往前走，像被大人带着学走路的小朋友。
“医院？”
渐渐地，姜小婵真的想起了一些画面。
她偏着脑袋，艰难地拼凑着零散的记忆，断断续续地把想到的东西讲出来。
“看病……看精神科……”
“我们打印病历……看医生，她开了药？”
“对。”林嘉肯定了她的记忆：“我们去见了吴医生，她给你开了药。”
姜小婵好像有印象：“长头发，戴眼镜的吴医生。”
“是的。”林嘉笑着点点头。
“病历，我想看看。”
“好。”他立刻去拿给她。
姜小婵的面前摆着一本几天前新打印出来的病历。
这就是她现在处境的说明书了。
端起那碗放凉的姜汤，用干杯一般的气势，姜小婵将它一饮而尽。而后，她拆开水果糖的包装，吃起她喜欢的糖。
蜜瓜，甜甜的蜜瓜。
她尝试将感官集中在甜味上，哆哆嗦嗦的手翻开了病历。
【姓名：姜婵；性别：女；科室：精神科急诊】
来诊者：患者，患者亲友
精神检查：意识不清晰，接触被动。言谈不切题，无法自述病史。
现病史：患者对个人身份失忆，对一般资讯记忆完整，无法回忆与亲人相关的创伤性记忆。患者有强烈幻觉，现实感丧失，严重的病理性意识分离；自述有超能力，能够穿越过去，改变过去。
既往史：解离性失忆伴随解离性漫游症，10年病史。
1.患者经历亲人死亡，离开家乡去到新环境，遗忘个人身份，创造新身份为“姜喜”。确诊：解离性漫游症。
2.失眠，早醒，入睡困难，注意力不集中。患者自述能见到鬼，有凭空闻声及疑心表现。
诊断：解离性失忆，分离性漫游症，人格解体障碍，焦虑状态，抑郁状态
诊疗建议：
1.患者目前自伤行为风险高，存在自杀观念，已告知陪同亲友病情及风险。
2.建议家属进行共情、倾听、引导，让患者回归现实；避免患者“再次穿越”，避免在幻想中有获得性收益，导致症状加重。
3.建议进行心理治疗。使用深度催眠病理记忆修复技术(tpmih)，让患者准确回忆病理性记忆；配合深度催眠创伤修复技术(tptih)，修复病理性记忆。
4.已开具药物。建议家属伴诊，1周复诊，定期就诊，不适随诊。
*
看完病历的姜小婵变得特别安静。
她会摸摸猫，会吃饭，会睡觉，但她没有跟林嘉再进行过对话。
第一天没有，第二天没有，第三天……
第三天他们一起出门买菜，姜小婵盯着路边摊的水果酸奶发呆。
林嘉买了两杯酸奶。
老板切好水果，放入紫米，倒入酸奶，再加入大量的冰块。搅拌机启动，碎冰的声音大得能把耳朵震聋。
“我要走了。”姜小婵在这时对林嘉说。
他假装没听见。
酸奶太冰又太酸，一口下去透心凉。嚼起酸奶，整个口腔咯吱作响，能咬到冰块的残渣。
姜小婵没喝完那杯酸奶，叫的车就来了。
她起身的时候，他也跟着站起来。
“你去哪里啊？”林嘉尝试对她微笑，笑得比哭还难看。
姜小婵说：“去你不合适去的地方。”
林嘉拿着两杯酸奶，紧紧地跟在她旁边。冰在融化的时候最冷，心都要冻麻了。
他执着地问：“去哪里啊？我放心不下你啊。”
“我去精神病院。”
实在甩不掉他，姜小婵跟他摊牌：“这样，你也要跟吗？”
“是。我看医生的诊疗建议里写建议家属伴诊，我可以陪你一起去。”
林嘉一路跟到车旁边。
他的态度很明确。她上车的话，他是一定要一起的。
姜小婵只能把话说得更明白。她望着他那双黑沉沉的眼眸，一直望进他的灵魂，看穿他饱含私心的纠缠。
“我想去医院，按照医嘱，接受系统的治疗。我想知道为什么我会变成现在这样，为什么姜喜会死。”
小婵的眼睛亮起来，焕发着隐隐的神采，仿佛被燃尽的灰烬之下忽然冒出了一丝微弱的火光。这抹亮色，让瘦弱的她看上去不再像玻璃一样易碎。
她决心把流脓的伤疤再揭开一次，用自己破碎不堪的意志：“我不能这样不明不白的活下去，我要记起以前发生的事。”
林嘉不敢看姜小婵的眼睛。他什么都知道，但装作不懂，他才能留在这儿。在她打开车门之后，他也一起坐进了车里。
他把手里的酸奶递给她。
姜小婵接过之后，直接打开车窗，把酸奶丢进了垃圾桶。
不合适的、硌牙的、令人难受的东西，应该被及时清理，她做得果决。他的手上还残留着水渍，空落落的。终于，林嘉看向姜小婵的眼睛。
她把话彻底说完：“我想，我们的过去并不愉快。当初，知道所有事情的我们选择分开，一定有非分不可的原因。”
林嘉伸手过来，姜小婵以为他要拉她下车。
却没有。
他帮她系上了安全带。
“嗯。等你想起来了全部的事，要离开我了，那时候，我就不跟着你啦。”
他的语气淡淡的，又执拗到了极点。
“但现在，让我陪在你身边吧，行吗？”
从这方面来看，他俩真像。
自己打定主意的事，必须要做，有种不撞南墙不回头的倔强。
……
姜小婵开始了为期三年的定期治疗。
三年，没有捷径，没有穿越，没有超能力。她缓慢并坚决地尝试复原记忆，找回当年发生的事。
而林嘉就像他说的那样，在她想起所有事情之前，他一直在她的身边陪伴。