打开《假定情侣》的直播界面，又是满屏疯狂的尖叫。
周诉那番惊骇世俗的举动让《假定情侣》的直播直接飙升到热播榜一，直播间一下挤进了几百万人，全都是进来看周诉和言衷的。
【信息量好大啊！！！！！】
【来晚了，有没有省流总结版】
【总结：他们是真男同，诉衷情是真的啊！！！！！】
【天哪！！天哪！！言衷说他喜欢男的！！然后周诉还要言衷跟他组cp……这不会是他们上节目哄我的吧？？】
【回楼上，不可能，看过周诉以前综艺就知道了，他不会为了节目效果搞这些东西的……所以真的是真的啊啊啊】
【只有我一个人觉得有点伤感吗，言衷看起来喜欢周诉很久了，但是周诉只是把他当朋友……唉，cp这种事，两个人都是假的，总好过一个人当真一个人作假啊】
【没关系，他们很快就要演情侣了，真真假假的，假着假着就真了！】
【对，嗑我们诉衷情，就是要有这种假戏真做弄假成真的觉悟】
【只要活得久没什么不可能的，三年前大家不还以为他们再也不会同框了吗？现在不仅同框还要扮演情侣了，我相信我再活两年他们就结婚了】
【受不了了我cp真要成真了，这哪里是男同性恨，分明就是男同性恋！】
【恨就是爱，爱就是恨，此时此刻我又要说那句名言：没有恨的爱是寡淡的！】
【说的有道理，嗑意难平cp第一课：当一对男的恨得死去活来的时候，他们往往还有爱得死去活来的过去】
周诉盯着言衷，像是要将他的呼吸都一并吞入腹中。
他不认为言衷会拒绝他——因为言衷说过他一直没有喜欢的男的，那么如果只要是男的就可以，为什么他不行？
言衷没有理由拒绝他，他熟知言衷的一切，他们曾经是最好的朋友。
他们的一切都是最好的，即使扮演情侣，也会是最好的。
言衷知道周诉只是想跟他做回朋友，他这么做是竭力想要让他们回到同一条路上，并不是真心想要当同性恋。
言衷皱起眉，说：“我知道你不喜欢，别做这种事。”
他咬了咬牙，又说：“也别说这种话。”
到底还是在节目里，言衷没有把话说得太明白，但意思已经很明显了。
他用力推了一把周诉，周诉还是纹丝不动。
言衷没办法，只好又撂了一句不轻不重的狠话：“放开，不然我永远不会理你。”
这句狠话说不上有多狠，甚至可以说是毫无威慑力，却是对周诉最好用的。
言衷不经常跟周诉生气，一般都是假生气，随便说两句好话就消气了，有时候甚至连哄都不用哄，他自己过了会儿回过神来就消气了。
只有少有的几次，言衷是真的生气了，说什么也不搭理周诉。
终于，周诉放开了手。
言衷从他的桎梏中挣脱出来，胡乱将手中的票重新塞进王应诺的投票箱里，逃也似的快步离开了投票房间。
他不得不承认，刚刚周诉说的话很诱人，他差点动摇了。
【啊啊啊啊啊啊为什么这是为什么】
【虽然我知道嗑诉衷情必修课就是这句“没有恨的爱是寡淡的”，但我还是想说能不能不要恨了我的心好痛】
【我也想说，不要恨了，如果非要恨，请做恨[比心]】
【哈哈表面上你们很恨，但实际上如果不是爱为什么会在意人家理不理你，还有如果不是爱为什么要在绝交那么久之后撂狠话的方式还是“我永远不会理你”，这就是爱啊】
【点了，如果不是爱，这句狠话一点作用都没有，根本就是只能伤害到相爱的人的狠话啊！！】
【这就是爱！判有妻徒刑，洞房斩立决，立即执行！】
【清汤大老爷！！！我支持！！！】
言衷回到房间等结果的时候，steve突然发来了消息。
没有什么特别的内容，只有两个大字带一串感叹号，看起来像什么无良营销号经典开场白。
steve：【劲爆！！！！！！！】
言衷正要回，下一条消息又弹出来。
steve：【言衷，我有一个你会特别感兴趣的消息，v我五十我告诉你】
y：【？】
y：【那还是不用说了】
steve：【草，都是朋友，你的钱就不能是我的钱吗qaaaq】
steve：【算了我还是很想说，不说我心里难受，还是直接告诉你吧】
y：【。】
y：【你说】
steve：【你知道《假定情侣》精剪版先导片播出了吗？】
steve：【快点去看，有惊喜！！！！！】
他都已经在这节目里了，还有什么是他不知道的？更何况还是精剪版，观众知道的还不如他这个当事人多。
所以言衷没报太大希望，他提醒steve：【我就在这个节目里】
steve一个着急上火，连着发了三个抓狂的表情包过来。
steve：【拜托你别把姐妹当傻子，我当然知道你在这节目里】
steve：【先导片不一样！！！】
steve：【你肯定不知道周诉出发的时候是怎样的】
steve：【而且我查探过了，你们出发的时候周诉那条直播线路还没弄好，总之就是没放出来，现在这个放出来的精剪版，周诉部分是所有人都没看过的，虽然很短，但我只能说很劲爆】
steve越说越急，字都懒得打了，直接发了条语音过来：“别问那么多了，你去看了就知道了！！！”
听steve这么说，言衷切出对话框，点开了视频软件。
他在网站上搜索“《假定情侣》精剪版先导片”，点进第一个视频。
言衷点进去的时候，屏幕上已经刷满了弹幕，红的粉的黄的，层层叠叠盖了厚厚的一层，满屏都是他和周诉的名字。
【家人们，三年过去了我们诉衷情又有新糖了】
【不是过期糖，是新糖啊！！！吃了不会拉肚子的那种，新的糖啊！！！】
【原片指路36分53秒，重点指路39分12秒，回顾callback请看这个视频：[分享视频-诉衷情十分钟采访之翻译器]，嗑点总结请看这条微博：[分享微博-假定情侣精剪版先导片糖点分析]】
【大师！！我要跟你混！！！】
【我去，我当时还以为直播线路坏了，原来是留了这一锅好饭】
【短短三分钟让本cp粉寿命延长了十年，俺们诉衷情就是长寿秘诀！！！建议诉衷情超话参与评选长寿之乡，谁赞同谁反对】
【我再说一遍嗑诉衷情就是人上人！！】
【很奔溃，一直很旦心闺女在网上吃屎、偷偷上了她的号，，原来俺闺女在嗑诉衷情，，一开始不懂，上网搜了下、、竟然是国宴级别的cp饭[龇牙]看见她上网吃这么女子，咱们做父母的也就放心了[抱拳][玫瑰]】
【谁说我们诉衷情be了？谁说我们诉衷情be了？谁说我们诉衷情be了？】
【诉衷情永不be！！！！！！】
弹幕太多了，言衷手忙脚乱地在密密麻麻的弹幕缝隙里艰难找到关闭按钮，将屏幕清空了。
精剪版放出了先导片，内容播出的是嘉宾们出发前的准备和坐车过程中的问答环节。时间不长，只有四十分钟。
在问答环节中，每位嘉宾都被问到了“理想型”之类的问题。
“理想型吗……其实我没有特别的标准，主要还是看遇到什么人吧。不过既然要一起扮演情侣的话，希望会是一个跟我比较有默契的人。”
“合得来就行。希望这个人可以跟我有共同的爱好，这样聊起天来才会话题多一点，不会太尴尬。”
“跟谁组cp？这么早就要开始做打算了吗？……我觉得都可以，你们这不是‘假定情侣’嘛？我都能演，放心吧我百搭，跟谁都有cp感。”
“这问题必须回答吗？人都没见到就要开始选了，非诚勿扰都能先看个vcr呢。点兵点将……不能盲选？那我选这个吧，看起来比较好骗。”
……
言衷拖动进度条，直接跳到周诉的部分。
与其他嘉宾六七分钟的时长不同，周诉的时长直接少了一半，只有三分多钟。
时间很短，言衷看了几秒就明白为什么了——周诉实在是很不擅长上综艺，说话直接字又少就算了，还经常把天聊死，让人不知道怎么接下去。
这三分钟已经是剪辑师从素材里精挑细选，认真剪辑的结果了。
视频里，工作人员问周诉：“有没有事先了解过我们的嘉宾？”
周诉：“没有。”
工作人员头回遇见上恋综这么直白说“没有”的，要不是知道这个人是周诉，恐怕还会以为这人在找茬。
不过大家都知道，周诉就是这样，他很少上综艺，也不会刻意制造节目效果。
也是因此，他的所有反应和言语都是基本真实的，他根本懒得在节目上撒谎。
所以工作人员也没有很意外，飞速反应过来，接话道：“没关系，我这里有一份嘉宾资料，周诉老师可以看看。”
工作人员翻出一份资料递到周诉手上。周诉礼貌地接过来，粗略地翻阅了一下。他只在名字那一栏随便扫了两眼，那些兴趣爱好理想型之类的问题，他统统没看，也不感兴趣。
只有一份资料他看得比较仔细，从头翻到尾，每个字都逐一看过去。
他没头没尾地问了句：“没有更新？”
“什么？”工作人员过了几秒才反应过来，“哦，你说资料。这个就是最新版呀，前几天嘉宾们填了交上来的。”
周诉再次翻开资料，又仔细查阅了一遍。
看着视频里周诉的动作，言衷下意识地回忆了一下他上交的那份资料里填的内容。
这份资料上的问题都是一些比较常见的爱好调查，言衷的回答跟三年前差不多。在“理想型”那一栏里言衷实在不知道能写什么，随便填了个“男”又划掉了，在“保密”那一栏打了勾。
如果只看这份资料，他所有喜好都跟三年前一模一样，就好像三年时间过去，他什么也没变。
周诉合上资料，神色莫名比刚刚稍微放松了些。
他将资料递还给工作人员，“谢谢。”
工作人员见他看完了，出声问道：“嘉宾们之后会选择心动对象扮演情侣进行约会，怎么样，周诉老师，现在看完之后有没有比较感兴趣的人选呢？”
周诉忽然直直地望向摄像头，像是在透过这个摄像头看某个人。
这是一个言衷很熟悉的表情。
人人都说周诉只有演戏的时候表情才会丰富点，戏外的时候就像一座冰山一样没有表情，给人一种很难接近的感觉。
言衷却并不这样认为。
周诉只是懒得将精力分给不重要的人或事上，所以经常看上去没什么表情。
但就算是别人看上去没什么表情的时候，他也能感觉出周诉的表情是有微妙的情绪变化的。
言衷以前就酷爱当他的表情翻译器，每次都能翻译得很精准，堪比ai。
有段时间，他们俩一同框，就会有人刷“周诉又带着他的小翻译来了”。
还有一次，他们俩一起上节目，节目组将他们分开到两个房间。
在这个环节中，主持人会给言衷观看另一个房间的直播，然后让他猜测周诉的表情是什么意思，之后周诉会在心情板上选择词条描述刚刚的心情。
第一轮，工作人员拿了一个平板给周诉看。
他一边看，另一边房间里言衷就在观察他的表情。
“他现在在笑，应该是在看一些搞笑的东西吧？”
主持人擦亮眼睛跟他一起看着屏幕，“你确定他在笑？”
屏幕里周诉表情变化幅度不大，只是眼睛里带了点微弱的笑意，不仔细看根本看不出来。
“他就是这样的。”言衷很确定，他说着，又看多了两眼，“好像还有点……呃，无语？”
“他在看什么？”
过了一会儿，周诉在板子上选择了两个词条阐释刚刚的心情。
跟言衷猜测的差不多，周诉选择了“好笑”和“无语”。
主持人很快就揭秘了，他告诉言衷：“我们刚刚给他看了一个冷笑话大全。”
言衷应了声：“啊，难怪。”
下一轮，工作人员切换了视频。
视频刚开始几秒，周诉极其短暂地皱了一下眉，但很快又恢复如常。
“现在有一点点不高兴了，”言衷说，“你们给他看的东西里应该有他不喜欢的东西。”
主持人放出刚刚给周诉看的视频，让言衷看。
这其实也是一个搞笑视频，只是是拍摄自一对男的同性情侣。
“这里面什么是他不喜欢的？”主持人问。
言衷罕见地怔愣了几秒。
很快，言衷反应过来这是在节目上，好在这里面周诉不喜欢的东西不止一样。他避重就轻地说：“是因为他们穿的衣服吧，周诉不喜欢黄色。”
主持人看着屏幕里穿着黄色情侣装的两个男生，惊讶地感叹：“这么细节的东西……”
两轮下来，主持人看言衷的眼神里已经带上了膜拜的神情，好像言衷有超能力一样。
“你是怎么看出来的？”
言衷说：“就是直觉。”
主持人瞪大眼睛：“太厉害了，难怪网友们都说你是周诉表情翻译器。”
“没有那么夸张，”言衷被夸得有点不好意思，连忙摆手说：“如果你对一个人很熟悉的话，你也可以做到的。”
紧接着又是下一轮，主持人跟他一起看向屏幕。
工作人员又换了一个视频，这一次，不知视频里是有什么，周诉看得比刚才认真了一点。
主持人问言衷：“那现在呢？”
“现在应该也是开心……”言衷盯着屏幕说，“不过跟刚刚好像有点不太一样。”
主持人惊讶地道：“什么不一样？”
“那我也没有那么厉害，具体的我也说不上来……”虽然都是在笑，都是开心的表现，但言衷就是感觉周诉现在的表情跟刚刚看冷笑话时不太一样。
周诉看上去好像所有的负面情绪都消失了，表情也比刚才更加柔和一些，就连唇边浅淡的笑意都变得更加真实了几分。
“你们在给他看什么？”言衷问。
如果知道的话，他应该就能更加精确地知道是哪里不太一样了。
主持人说：“是你的视频。”
言衷迅速抬起眼，再次往屏幕里看去。
他看见周诉保持着同样的轻松表情，在心情板上选择了“开心”的词条。
……
而此时此刻，周诉望向镜头的表情，与当时节目里时如出一辙。
倘若言衷在看，就一定会知道，他是在透过镜头看向谁。
“言衷。”
言衷下意识地看向他的眼睛。
明明隔着屏幕，却恍然产生出一种他们在对视的错觉。
屏幕里，周诉正在回答工作人员的问题：“我会选言衷。”